- 相關(guān)推薦
遷徙的散文
1、長(zhǎng)沙
5月10日18點(diǎn),結(jié)束了北京、西寧、成都近萬里的差旅,落地長(zhǎng)沙,參加表哥的婚禮。
見過了父母,在表哥預(yù)定的酒店安頓好,有種如釋重負(fù)的感覺。背包里的資料、筆記本、翻頁筆、名片夾似乎也自覺地躲在了角落里。
嘿,長(zhǎng)沙,好久不見。
走過新民路的老街,身后麓山幽深,耳畔湘江低吟,河風(fēng)溫柔,霓虹朦朧。不需要古鎮(zhèn)小橋流水,不需要沙灘碧波清空,也可以心境平和。
漫無目的的腳步包藏著邂逅的竊想,不經(jīng)意抬頭,看到很多90年代的燈光匯聚成的46livehouse。
突然想到,長(zhǎng)沙近年來已經(jīng)成為和北京媲美的文藝青年聚集地了,我一直無緣感受,于是便湊過去。
海報(bào)很簡(jiǎn)練,彭坦《遷徙》巡演,長(zhǎng)沙站。
心跳加速,長(zhǎng)沙長(zhǎng)沙,這個(gè)正在記憶里越來越遠(yuǎn)的城市,給了我怎樣一場(chǎng)邂逅。
2、彭坦
晚上10點(diǎn),livehouse里人并不多,看門的小姑娘懶散地瞟我一眼,說快完了,想進(jìn)去看就進(jìn)去看吧。
和北京的人潮澎湃不同,這里很容易就站到了靠前的位置,舞臺(tái)上的彭坦利落干凈,留起了小胡子,和長(zhǎng)沙一樣熟悉而陌生。
前達(dá)達(dá)樂隊(duì)主唱,彭坦,第一次見到了活的。關(guān)于他最近的記憶便是他和那個(gè)美女模特結(jié)婚的報(bào)道和一首肉麻的對(duì)唱情歌。
進(jìn)到場(chǎng)地的時(shí)候他正在唱一首新歌,編曲風(fēng)格依稀可循舊跡,兩撮小胡子的讓人感覺多了一些成熟和油滑的意味。但無論如何,也是好久不見。
突然,音樂停下,小胡子男人說,他要唱最后一首歌。
音樂想起,現(xiàn)場(chǎng)更加沸騰,更多的人跟著狂吼:“我住在北方,難得這些年許多雨水,夜晚聽見窗外的雨聲,讓我想起了南方。”
不覺間,我也加入了那不著調(diào)的狂吼。腦海里回憶洶涌,理智的情緒在大腦的角落里微弱地說:這是要戳中淚點(diǎn)啊。
3、南方
2006夏,天津,那時(shí)候達(dá)達(dá)樂隊(duì)解散的消息已經(jīng)浮囂塵上,我從南方小城來到北方正一年,學(xué)會(huì)了蹩腳地按著簡(jiǎn)單和弦打發(fā)大學(xué)無聊的時(shí)光。
那時(shí)候黃力還瘦得像個(gè)母猴子,但大腿還是很潔白細(xì)膩的。也沒有迷上萬惡的魔獸世界,每天除了輸入作弊密碼玩WAR3打電腦,就是抱著一把最便宜的電吉他刻苦練習(xí)。
來自廣西的黃力和來自湖南的我在人煙稀少的周末宿舍很自然的廝混。網(wǎng)吧,夜宵,吉他,當(dāng)然還有想女人和南方。
“我第一次戀愛在那里,不知他現(xiàn)在在哪里,我家門前的湖邊,這時(shí)誰還在流連。”
忘了從哪里弄來的達(dá)達(dá)樂隊(duì)“黃金時(shí)代live”的vcd,黃力在周末空蕩的宿舍里放給我聽,然后多少有點(diǎn)故作緬懷的樣子。
我知道,他有個(gè)叫他“小蚱蜢”的高中同學(xué),當(dāng)然,之所以不叫前女友是因?yàn)檫@個(gè)感情稀里糊涂的死在了搖籃里。我也則有過牽手游湖的南方記憶,最后夭折在南北兩地的遷徙中。
當(dāng)然還有潮濕的天氣,慵懶的小城,混沌的高中生活,剛上大學(xué)我們最多的話題就是那些遷徙的怨念:那些又甜又咸漿糊糊的菜、那些包子味的方言、那些破敗且沒有屁股的夏利……
于是,這樣一首歌便橫空出世了。
我仍然還記得黃力抱著吉他教我這首歌的情形,很男人,不那么猥瑣,有真誠的語氣和低垂的目光。
我們大學(xué)的后三年始終有這樣一首歌的回響,熄燈后的宿舍,大家圍圈而坐,黑暗里飄搖著煙火、笑聲,當(dāng)然還有女孩和未來的幻想,然后拿起吉他,唱起這首《南方》。
時(shí)光逆流八年,有那么多的聚散離合在發(fā)生,我們?cè)谝粋(gè)無處安身的浩大城市,甚至常常從一個(gè)地方到另一個(gè)地方,沒有抱怨和想念,只有腳步急促和浮影掠過。
4、八年
一邊是回憶,一邊是喧鬧。我第一次以這樣激動(dòng)的方式唱這首《南方》,很過癮,仿佛看上去和身邊三兩成群的大學(xué)生一般無二。
燈光落幕,現(xiàn)場(chǎng)返場(chǎng)的喊聲一浪高過一浪,小胡子男人帶著樂隊(duì)重新出現(xiàn)。
《不經(jīng)意間》,回憶得以延續(xù),這符合大學(xué)那只蹩腳樂隊(duì)“主音簡(jiǎn)單、貝斯簡(jiǎn)單、鼓節(jié)奏簡(jiǎn)單又頗為帶感”選歌標(biāo)準(zhǔn)的歌,成就了黃力為數(shù)不多的幾次成功演出。
無論怎么樣,這種節(jié)奏,已經(jīng)擊中某個(gè)柔軟的地方了。
八年的時(shí)光改變了很多東西,手中的吉他和音箱越來越貴,灰塵也越來越厚。我們畢業(yè)散伙,游蕩北京,越來越習(xí)慣四平八穩(wěn)的報(bào)告、錙銖必較的方案和暗流涌動(dòng)的辦公室政治,而我們低眉順眼,忽視了時(shí)光的變化。
后來彭坦在介紹樂隊(duì)成員,才認(rèn)出來那個(gè)發(fā)福的胖子就是從前達(dá)達(dá)樂隊(duì)那個(gè)長(zhǎng)的巨丑的主音吉他,而那個(gè)很風(fēng)騷的搖沙錘的貝斯手已經(jīng)不見了。我想起黃力,已經(jīng)從母猴子變成胖猩猩了,更是感嘆。
而我,和那個(gè)小胡子彭坦一樣,跳槽、結(jié)婚,從某個(gè)地方在今天晚上遷徙到了長(zhǎng)沙。
這大概就是稱之為命運(yùn)的東西。
演出結(jié)束,我爆發(fā)出一種很久沒有過的傾訴的沖動(dòng),打電話給了黃力那小子,語言激動(dòng),仿佛大學(xué)時(shí)候喝酒來狀態(tài)的情形。很爽。
于是電話里當(dāng)即定下了出差晚了后找個(gè)排練室玩玩的計(jì)劃,語氣堅(jiān)決,覺得七年時(shí)光不過如此,有點(diǎn)老驥伏櫪的豪氣和安慰。但卻也知道這個(gè)計(jì)劃和那時(shí)我們的小曖昧一樣,多半會(huì)胎死腹中。
5、散場(chǎng)
這是有“為賦新詞強(qiáng)說愁”意味的詞語。
演出散場(chǎng)了,其實(shí)沒有那么多傷心的情緒,我在場(chǎng)館門口買了一張現(xiàn)場(chǎng)簽售的CD,80塊錢,還有小胡子彭坦和模特老婆的明信片,要賣到30,我沒有買。
無論是CD還是明信片私下以為忒他媽貴了,小市民意識(shí)讓我覺得之前沒買票占的便宜又扔進(jìn)去了。
后來小胡子男人出來現(xiàn)場(chǎng)簽售,坐在昏暗的酒吧燈光下場(chǎng)館門口,那里有一張老舊的沙發(fā)和簡(jiǎn)易桌子,他頭也不抬,筆走如飛。
突然間覺得悲哀,這個(gè)曾經(jīng)第一個(gè)簽約國際五大唱片公司的樂隊(duì)主唱、新世紀(jì)中國搖滾的重要人物、有過火爆演唱會(huì)和唱片銷量的人,在這樣一家簡(jiǎn)陋的LIVEHOUSE演出后的深夜,為了能賣到80塊錢的CD和30塊錢的明信片,對(duì)每一個(gè)人用流水線的方式簽名和說謝謝,沒有經(jīng)紀(jì)人,沒有記者,甚至沒有一臺(tái)像樣的攝像機(jī)。
時(shí)光和境遇也在遷徙。
這樣的情形,他真實(shí)的態(tài)度是明志的淡泊還是油滑的無謂?是理想的堅(jiān)持還是生活的無奈?至少如何比起那黃金時(shí)代里達(dá)達(dá)樂隊(duì)的陽光和風(fēng)騷,這個(gè)小胡子多少有一點(diǎn)點(diǎn)頹然的感覺。
只是我越來越習(xí)慣以經(jīng)濟(jì)學(xué)的心理去揣測(cè)人和事件。南方、吉他、大學(xué)、七年時(shí)光,在當(dāng)下,只是不經(jīng)意間的沖擊?
這些問題我無從給出答案,人心都是肉長(zhǎng)的,你需要現(xiàn)實(shí)的生活,你也贊頌堅(jiān)持的理想,你害怕曾經(jīng)經(jīng)歷過的傷害,你也渴望從前記憶的溫暖。
但無論如何,青春散場(chǎng),人去人來,多少有一點(diǎn)傷感的情緒。
5、致青春
這又是一個(gè)矯情的詞語,據(jù)說趙薇借此題材在文藝青年里火了一把。但我覺得這個(gè)詞語有某種歸結(jié)性的意味,比“散場(chǎng)之后煙花落寞”之類的誠懇很多,其余如有雷同,純屬巧合。
其實(shí)沒啥文藝范兒的。從場(chǎng)館出來看到路邊的夜宵小攤,想起大學(xué)時(shí)東西院之間的燒烤攤子:赤膊和拖鞋,烤肥腰和冰啤酒、很低矮的小桌和塑料小馬扎的世界,大家在青煙繚繞中大口吃肉喝酒。
多青春啊。
于是也很自然地要了坐上了攤子,要了烤串和一瓶啤酒,燒烤味道一般,啤酒有點(diǎn)涼,連續(xù)的出差讓身體狀況不好,喝了半瓶漸漸覺得頭暈。
想起去年也專程回學(xué)校吃了那個(gè)烤肥腰,當(dāng)時(shí)就覺得太膩了。
我說青春散場(chǎng),有點(diǎn)傷感的味道,其實(shí)就是烤肥腰的味道變了。
散場(chǎng),離開,遷徙……我一邊吃著烤串,一邊打量小胡子彭坦的叫《遷徙》的專輯,覺得似乎能夠歸于一個(gè)段落了。期間還看到他和樂隊(duì)的成員們背著沉重的吉他走進(jìn)了巷子里的酒店,當(dāng)然明天也許他又在另一個(gè)城市,重復(fù)著《南方》、80塊錢的CD和流水線一般的簽售。
還有許多從酒吧里出來的男孩女孩,結(jié)伴走進(jìn)了一旁的快捷酒店,可能是因?yàn)閻矍椋赡苁且驗(yàn)榧拍踔量赡転榱擞芏嗄旰螅麄兒芏嗳硕疾粫?huì)在這個(gè)城市,而身邊大多都不再會(huì)是彼此。
而遷徙這件事情也是一樣,包含那么多過往的因緣和逝去怨念:生活、理想、當(dāng)然還有愛情和親情。這些變遷里,無論是卑劣與高尚,成功與失敗,很多東西不會(huì)回來了。
就像汪峰說的:繼續(xù)走,繼續(xù)失去,在我沒有意識(shí)到的青春。
所以,能夠銘記,便是幸事
我想起那吃到很膩也沒找到大學(xué)感覺的烤肥腰,干脆起身,留下半瓶漸溫殘酒,結(jié)賬走人……
【遷徙的散文】相關(guān)文章:
遷徙04-29
遷徙比賽想象作文04-27
塵埃為陽光遷徙作文04-30
遷徙中學(xué)生作文07-10
一種動(dòng)物遷徙英語作文11-29
風(fēng)力發(fā)電場(chǎng)對(duì)鳥類遷徙的影響分析與對(duì)策04-26
機(jī)動(dòng)滑翔飛翼引領(lǐng)鳴鶴遷徙05-02
我們比孟母還累! 京城學(xué)租族遷徙調(diào)查05-01
崇明東灘黑臉琵鷺遷徙種群的初步研究05-02
論人口遷徙與湖南飲食文化的融合04-27