命中注定與音樂結緣一生的人散文

　　長安遇

　　誰也說不準，突然有一天，劃時代的風云際會，就悄悄發生了。

　　1983年冬天，西安城南的文藝路上匆匆走來三個年輕人，來到戲曲研究院門口，說是要找一個叫趙季平的人。他們是陳凱歌、張藝謀、何群，準備去陜北拍攝電影《黃土地》，找熟悉當地風情的音樂人趙季平為片子作曲。進了院子，徑直走到一座陳舊的筒子樓前，上了二樓，來到頂頭的一間屋子前。門口蜂窩煤爐子上，坐著個大鐵鍋，水霧繚繞。

　　門半敞開著，起身迎接來訪客人的正是小屋主人。

　　陳凱歌說，我們想找一個在藝術感覺和情緒上能溝通的作曲家。

　　歡迎。趙季平心態平和地說。

　　趙季平從西安音樂學院畢業后，在地方戲曲音樂的深水里，已經撲騰十多個年頭了。但給電影作曲，他還是大姑娘上轎頭一回。而此時的三個來客，何嘗不是初出茅廬。

　　在文藝路的這間小屋里，趙季平為客人播放他的音樂作品《絲綢之路幻想曲》和《秦川抒懷》。

　　在描述自己成長的地理環境時，趙季平說，西安，是絲綢之路的鎖鑰，一邊是中國文明，一邊通往歐洲之路。

　　遙遠的思路，親切的絲路，令趙季平臉上流露出緬懷之情。其中的第一樂章，就是《長安別》。

　　大家都屏聲息氣，非常認真地傾聽著。

　　剛聽到《長安別》的中段，趙季平發現有幾分文氣的陳凱歌有些激動。

　　當聽完這個樂章，沉默了片刻，陳凱歌動情地說，我仿佛在欣賞一幅古人衣袖拭淚、折柳贈君、依依惜別的霸陵送別圖，仿佛在聆聽浩浩流去的灞河水和那柔腸寸斷的驪歌。

　　這首《長安別》，打動了陳凱歌一行，趙季平當然地成為了電影《黃土地》的作曲，非他莫屬。

　　《黃土地》成了趙季平厚積薄發的一個導火索，自此開始了與中國電影電視一次漫長的旅行，一發而不可收。

　　在陜北采風時，有一天，如秦俑般沉默的張藝謀突然開口說話，如果我當導演，第一部片子就請你來作曲。

　　趙季平沒有覺得是開玩笑，這人能成。趙季平感覺到，張藝謀也是個干大事的人，身上有一股武士道精神。

　　之后，他和陳凱歌、張藝謀、何群有了一系列精彩的合作，《紅高粱》、《大紅燈籠高高掛》、《霸王別姬》、《梅蘭芳》等，都在世界電影大獎中贏得屬于自己的席位，直到獲得法國戛納國際電影大獎金棕櫚獎。趙季平，也隨著這些影片的誕生，登上了中國電影音樂的最高領獎臺。

　　他們的名字也隨之如雷貫耳，家喻戶曉，甚至被民間和媒體冠以大師的稱謂，似乎光華四射。而依照歷史紀年法，可以說，一部中國新時期文化藝術界的傳奇，正是緣于這個“長安遇”，打開了鮮亮的扉頁。

　　一個新時代的誕生

　　1986年底，張藝謀帶著莫言的小說《紅高粱》，和顧長衛一起找到了趙季平。

　　三人一起分析了當時全球電影的整體狀況，感覺必須弄出一個絕的東西來。他和張藝謀達成共識，《紅高粱》的音樂必須是地道的中國鄉村音樂，它必須是國粹。根據影片所洋溢出的自由狂放的人生態度，音樂的渲染必須更強烈一些，才能把人的心抓住，讓人波動起來。

　　趙季平心目中的《顛轎曲》，注重表現中國男子漢天不怕、地不怕、死也不怕的男人氣概，吸收河南豫劇和民歌《抬花轎》的音樂元素，加上嗩吶等樂器的配樂，把中國人的精神不倒發揮到極致。在寫插曲《妹妹大膽地往前走》時，改過兩稿，總覺得不滿意。趙季平突然想到，余占鰲是個有七情六欲的土匪，一個土匪唱的情歌是什么？它不應該是意大利發聲的那種歌，它應該是一種民間的歌聲。

　　他的靈感就在這時找到了。“嘿！妹妹你大膽地往前走，莫回頭，通天的大路九千九百九……”

　　他哼唱了幾句，張藝謀一聽，眼睛一亮，說，不錯！

　　他順利地完成了這首曲子，在行腔上加進了花腔的唱法。歌中的“你搭起了紅繡樓，拋撒著紅繡球，正打中我的頭啊”，其曲調體現的正是夯歌的特點。

　　配樂是有點離經叛道，教科書中沒有。譜子出來以后，有的老師說，你這是胡鬧。但是配到畫面上之后，趙季平和張藝謀，還有劇組其他幾位都在那兒發抖。

　　趙季平，第一次感覺到這種巨大的山崩海嘯般的沖擊力。這也是中國電影第一次有這種配樂，一種逆向思維的嘗試。他也由此獲得第八屆金雞獎最佳音樂獎。

　　《紅高粱》震撼了世界，勇奪柏林電影節金熊獎，是中國第一部榮獲國際A級電影節大獎的影片。趙季平將中國的嗩吶和鑼鼓等傳統樂器使用到了極致，他為影片譜寫的插曲，也讓外國觀眾聽到了最地道的中國聲音，中國人心靈的聲音。

　　《紅高粱》成功了，接著，趙季平和張藝謀合作了影片《菊豆》。

　　三十個嗩吶的《紅高粱》很成功，張藝謀打算用50把二胡給《菊豆》配樂。趙季平卻不以為然。

　　張藝謀問道，為什么？

　　趙季平說，其實道理很簡單。對于作曲來說，《菊豆》寫的是一個與世隔絕的山村中的一個悲劇故事，影片本身的戲劇沖突已達到飽和，所以給音樂留下的空間很小。如果音樂太滿，就會失去空靈感。

　　趙季平只用了一只塤，就表達了整個大院里鬼魂飄蕩的感覺。

　　塤是中國最古老的吹奏樂器之一，起源于一種叫做石流星的狩獵工具。

　　但只用一個樂器“塤”，這是很冒險的。因為“塤”只有一個八度，七個音區，要用它來完成一部電影音樂，確實很難。

　　趙季平說，簡單是有內涵的，是從繁復到單純的提煉結晶。

　　趙季平說，我牢記父親的教誨，藝不壓身，貴在學習，藝無常規，貴在創新。作曲家必須思維開闊，不能太匠氣，很多看來不起眼的東西，積累多了，總有用的時候，有時用好了，能起到四兩撥千斤的作用。

　　聽趙季平的音樂，心總是沉得很低。

　　塤的幽怨、簫的愁遠、二胡的纏綿、嗩吶的哭訴，所有樂器在趙季平的音樂里都變得傷感內斂。

　　張藝謀說，趙季平是20世紀80到90年代中國電影音樂的里程碑和巨匠。

　　《紅高粱》和《菊豆》的音樂，幾乎奠定了其后20年中國鄉土電影的基本配樂模式。

　　有樂評人說，直到后來的三寶，仍然延續著趙季平上世紀80年代初開創的配樂模式，所不同的是吸收了更多西方音樂的旋律特點。三寶具有代表性的鄉土電影配樂《一個都不能少》，明顯帶有趙季平早期配樂的影子。

　　從上世紀80年代起，趙季平先后創作了五六十部電影音樂，參與創作的電影中獎率極高。同時，由他譜曲的電視劇也有近百部。

　　趙季平的音樂作品，憑借影視而享有盛譽，但并不僅限此一隅。他涉獵體裁的廣泛多樣，更早見諸大中型民族管弦樂、交響樂、音詩、序曲、幻想曲、室內樂、戲曲、舞劇、藝術歌曲等，在不同的體裁類別中，都有成功探索的實例。

　　“必須熱愛土得掉渣的東西”

　　“在我的創作中，一直追求一種在傳統的基礎上去出新，我每部片子都力圖不走別人的路，力圖找一個新的點。”趙季平很強調創作理念上的逆向思維，就是非常規的構思、非常規的樂隊。

　　趙季平在為《秋菊打官司》設計音樂時，另辟蹊徑，采用了陜西民間老藝人說唱，并混合叫賣聲，吵鬧聲，讓人覺得這部電影似乎根本沒有配樂。

　　于是，他設想從一開始，就選用一首關中西部小調，在每次秋菊踏上告狀路時都會響起。

　　“哎，走著……”

　　一聲多次出現的“哎，走著”，有點自得而憂怨，無奈而閑適。碗碗腔及人聲唱腔的運用，出乎常規，卻也順其自然，這在電影音樂中也不失新意。

　　多次出現的“哎，走著”，則成為秋菊打官司的號角，成為影片矛盾沖突升溫的助燃劑和推進機，也成為影片的主題音樂。

　　長期從事戲曲職業的行家，一直視碗碗腔為陜西地方戲曲中的一個小劇種。祖祖輩輩在唱，唱了半個世紀，沒有誰料想到它會成為電影音樂，趙季平的音樂才情，使這一切變為事實，使千百年流傳的碗碗腔音樂的原本價值，不只是充斥在皮影小戲中，而是轉移到更廣闊的天地里。

　　對于趙季平來說，完成一部影片的音樂表現手法，可以有多種選擇。他雖然身在戲曲界多年，從中汲取的是養分卻不被戲所束縛，他與常人的差別正在這里。對于包括碗碗腔在內的戲曲音樂的真諦、精髓以及功能，他的感悟遠比別人深刻而超脫。

　　不走尋常路，這種求異思維使趙季平的作品令人過耳難忘。比如，在接手電視劇《水滸傳》音樂創作時，把山東地方小調《鋸大缸》信手拈來，加以改造，一氣呵成，寫出了《好漢歌》的曲調；在為45集電視劇《喬家大院》創作音樂時，用了兩件民族特色樂器：晉胡和二股弦，還有一段“咚嗆里格嚨咚嗆”的男聲合唱，點石成金，使整部作品立馬站了起來。

　　很多音樂前輩一聽就說，這是高人。他是怎么想到用鑼鼓點作為唱詞的呢？

　　有位歌手叫胡曉晴，當年很火，后來她回老家做生意賠了，又回到北京。她拿到趙季平為電視連續劇《大宅門》的主題歌時，第二天晚上就錄。當時沒看過片子，不知道內容，就把自己這些年的磨難全唱進去了，唱得心都醉了，真過癮。

　　她說，趙老師太厲害了，這么一首歌糅進了七種音樂元素。

　　趙季平便問，是嗎？哪七種？

　　胡曉晴屈指數來，京韻大鼓、京劇、平劇、豫劇、梆子、民歌、通俗，你看，不是七種嗎？

　　趙季平笑了。

　　趙季平的創新是有根的，他自己多次說過：我的創作中，一直追求一種在傳統的基礎上去出新，丟掉傳統，出新就談不上。“你必須愛這些土得掉渣的東西，你不愛它，好多東西你都會不經意就過去了。你真愛它以后，很小的一個點，你都會讓它發揚光大，而且讓它產生一種意想不到的沖擊力。”

　　解讀這一源頭，用趙季平自己的話說，“我是民族音樂的兒子，也是人民的兒子。”

　　趙季平的父親趙望云，是近代中國畫的轉型人物，真正以大眾作為創作主角的先驅，第一個把視線轉向民間。他帶出了三個徒弟：畫家黃胄、方濟眾、徐庶之。趙望云當年上敦煌，走青海，過新疆，踏遍了絲綢之路，用畫筆抒發思古之幽情。整日坐著牛車啃著干饃，浪跡山野郊外，像熱愛陽光草地一樣熱愛勞動人民。

　　在藝術追求和做人方面，對趙季平影響最大的是父親。父親去世多年后，趙季平寫過一篇紀念文章，其中寫道：“在音樂學院學習的過程中，父親似乎離得很遠，又似乎站得很近，我覺得自己是父親手中的風箏，他掌握著我的方向，引領我飛向蔚藍的天空。”

　　趙季平開始喜歡戲曲，純粹是受父親的影響。趙望云愛好中國戲曲，京劇、豫劇、秦腔，他都喜歡。趙季平從小就喜歡跟著父親，到各大戲園子里去聽戲。父親結交的朋友特別多，主要是搞藝術的。京劇名家尚小云，每個星期天差不多都到家里來，趙季平跟尚長榮在一塊兒玩，都是稱兄道弟的。

　　在這樣的環境中耳濡目染，趙季平開始對傳統音樂有了很深的印象。從遺傳學的角度看，父親沒有把美術基因傳給他，卻把音樂基因傳給了他。也許，他就是命中注定要搞音樂，而且很著迷。

　　不過，他的才情和逆向思維讓民族音樂傳播得更遠，走向更大的舞臺。1996年初，趙季平應邀前往瑞士格施塔德，參加第二屆國際電影音樂節。這屆電影音樂節，亞洲只邀請了中國的趙季平。第一屆國際電影音樂節，邀請的亞洲作曲家是日本的武滿徹。

　　武滿徹，是最先走向國際的亞洲作曲家，他給根據莎士比亞的話劇《李爾王》改編的日本電影《亂》創作的電影音樂極好。之后趙季平才得知，他參加這屆國際電影音樂會，原來是素不相識的武滿徹竭力推薦的。

　　其實，武滿徹早就注意到了中國的趙季平，他不止一次對電影音樂節的組織者說，中國有個趙季平，你們一定要注意他。

　　世界著名的華納唱片公司代表莫爾，也聞風趕來，與趙季平簽訂了合作合同，為趙季平出唱片。華納公司在中國出唱片，這還是第一次。《趙季平電影配樂精選》專輯收入的13段音樂，選自為《活著》、《太陽鳥》、《菊豆》、《霸王別姬》、《炮打雙燈》、《大紅燈籠高高掛》6部電影創作的配樂，以不同的音樂演繹方式和豐富多彩的音樂色調，體現出了作品的深邃意境。

　　2000年6月，趙季平接到柏林愛樂的邀請信，要演奏他的作品。半場開始的第一個就是中國作曲家趙季平的作品。先是交響音畫《太陽鳥》，然后是交響敘事曲《霸王別姬》，占了近20分鐘，是音樂會的1/4。演奏完畢，全場觀眾掌聲雷動。

　　作曲家趙季平的名字，與新時期中國電影最輝煌的成就緊密聯系在一起，幾乎登上國際領獎臺的中國電影都是趙季平作曲。這在世界電影音樂史上是罕見的，沒有一個作曲家與一個時期的電影的關系如此密切。

　　傳承

　　近年間，趙季平的角色，在著名作曲家、中國音協主席、西安音樂學院院長、陜西省文聯主席這些身份中頻繁切換。

　　當初他回到自己的母校西安音樂學院擔任院長一職，學生們期盼著他為學院揚眉吐氣，不料新院長到位的第一件事，就是要求學生下到農村去采風。

　　從一名西安音樂學院的學生，到西安音樂學院的院長，趙季平幾十年的音樂之旅，始終堅持向民族民間音樂學習，追隨時代前進的步伐。

　　這樣的選擇其實并不難理解。少年時的趙季平得到了西安音樂學院原院長劉恒之的賞識，使他被附中高中部錄取，圓了他的音樂夢。他跟郭石夫、屠冶九、饒余燕等老師學習作曲，而且逮住誰就請教誰，吃百家飯，博采眾家之長。

　　在趙季平面臨大學畢業時，他們的同學大多被分配到農場和邊遠山區，而劉恒之經過多方努力，為趙季平爭取到了陜西戲曲研究院的名額。讓學音樂的人去唱秦腔的地方工作，當時趙季平覺得專業不對口。

　　“但父親不這么認為。”趙季平說，“父親說：‘你在學校里缺了一課，就是民間藝術的洗禮。’”

　　趙季平也不曾料到，自己踏進了這個門檻，一待就是漫長的21年。戲曲研究院是個臥虎藏龍的地方，有很多擁有獨門絕技的民間藝術家。趙季平向他們虛心求教，參與移植樣板戲配器和指揮，也隨劇團下鄉，更深入地接觸了底層農民的文化生活。

　　在趙季平看來，音樂創作源于生活，高于生活，是他此生難以窮盡的追求。

　　時下，作為西安音樂學院院長，在學校學科建設中，趙季平秉承這一理念。

　　他說，一些學生熱衷于現代派的音樂元素，如果只是模仿就很盲目。在藝術道路上，不重視民族音樂，今后就沒有前途。對音樂人來說，民族音樂就是自己的母語，在作品中展現優秀的民族民間文化，并在這一基礎上進行創新，這樣的音樂家一定會有自己的風格和獨到之處。

　　趙季平專門找來一位陜北民歌專家，為作曲系學生講課，并帶著學生去陜北采風。

　　這些年來，趙季平每年都抽時間下鄉采風。在他眼中，采風的過程如同去挖掘寶藏。他說，每一次下去都有新收獲，那些看似不起眼、看似下里巴人的民間音樂，極具閃光點。它們在音樂創作中有化腐朽為神奇的力量。當年，陜北青年農民賀玉堂站在自家門前石頭上，為趙季平、張藝謀、陳凱歌唱了一夜陜北民歌，歌者涕淚俱下，聽者如醉如癡……而后產生了電影《黃土地》蒼涼凄美的音樂。在山西民間采風時，一位70多歲的老藝人表演二人臺，唱得蕩氣回腸，動人心魄；當地的吹打樂讓與趙季平同行的一位作曲家聽得失聲痛哭。

　　很難想象，一位有著驚人創作成就的音樂家，還有更多的精力去經營一所學校，但趙季平做到了。

　　他是西安音樂學院上千名教師、三千多名學生的大家長。他一旦坐在院長辦公室，就不斷有人敲門進來談工作.

　　趙季平總以一種平和之風，耐心交談，沒有一點擺架子的官氣。

　　滴水之恩，當涌泉相報。對這所培育了自己的母校，趙季平要用更多熱情和精力去回報。作為院長，他會將這所學校帶到怎樣的高度？

　　他認為，首先要加強音樂學院的學術，進而提升它的地位。學術建設不是一天兩天，一揮而就的。要去掉那些浮華的東西，要一步一個腳印地去建設。教書育人，務必扎扎實實，來不得半點虛假，這也是他做事情的準則。

　　趙季平對音樂學院最終的定位，是建設當代中國一流的音樂學府。

　　針對教學中對民族民間音樂不夠重視的現狀，趙季平強調兩手都要硬，不僅要將作曲的和聲、復調、曲式、配器四大件學好，也要向民族民間學習。于是,民歌、地方戲曲這些以前不被重視的課程，出現在作曲系的課表上和教室里。實踐，也成為趙季平在西安音樂學院力推的一項課程，他將手中的教鞭，一頭指向民間，一頭指向舞臺。

　　2010年6月，第14屆CCTV青年歌手電視大獎賽落幕，西安音樂學院合唱團過關斬將，以198.04的高分拿下合唱比賽銀獎。

　　有人說，趙季平是為音樂而生的。他自己也覺得，是命中注定與音樂結緣一生。認同它，就是肩負著一種音樂人的使命感。

　　（作者和谷系國家一級作家。本文摘編自和谷長篇紀實作品《音樂家趙季平》，該書2012年由陜西師范大學出版社出版并獲得2013年度大學出版社優秀暢銷書一等獎）

【命中注定與音樂結緣一生的人散文】相關文章：

結緣天坑地縫散文04-30

命中注定我們會遇見的網絡散文04-29

與大山結緣04-30

與您結緣作文07-11

與書結緣作文03-09

與梅結緣作文08-14

與你結緣作文09-26

與戲曲結緣作文07-12

讓孩子與藝術結緣04-29

音樂噴泉散文04-30